Siggi vinur minn er dáinn.
Þegar ég lít yfir kveðjur okkar Sigga til hvors annars á Facebook rifjast upp einn brandarinn okkar. Við skrifuðum gjarnan að hinn væri „g’zalur“. „Geðveikt svalur“. Brandarinn var auðvitað að við litum okkur sjálfa ekki þeim augum.
Árið 1985-86, þegar ég var í núllbekk í Glerárskóla, vildi ég að hinir krakkarnir héldu að ég hefði séð Star Wars. Þannig að ég leiraði svolítið sem ég tengdi við þessar myndir. Samnemandi minn spurði hvað ég væri að búa til. Ég sagðist vera að gera Loga í steininum. Hann leiðrétti mig strax og sagði mér að það hefði auðvitað verið Hans Óli. Ekki færu þeir að láta aðalhetjuna í steininn. Strákurinn var Siggi.
Nokkrum árum seinna var ég að monta mig af því að hafa séð Batman áður en hún kom í bíó til Akureyrar og hélt því fram að hún væri léleg. Þá ásakaði Siggi mig um að vera á móti henni af því að hún væri orðin svona vinsæl.
Við Siggi vorum sumsé ekki beinlínis vinir í þau sex ár sem ég var í Glerárskóla. Við þekktumst og töluðum saman. Hann bjó í næstu blokk fyrir aftan ömmu og afa í Skarðshlíðinni. Ég man sterkt eftir að hafa horft á hann, ótal sinnum, labba upp að útidyrahurðinni sinni. Ætli ég hafi ekki haft meiri tíma til að stara út um gluggann en krakkar nú til dags?
—
Vinátta okkar Sigga hófst í raun árið 1995, árið eftir að við lukum tíunda bekk. Það sumar fengum við báðir vinnu í Gatnagerð Akureyrar. Mín tilfinning var að við værum á botninum. Jafnaldrar okkur sem höfðu betur tengdar fjölskyldur fengu allavega vinnu sem virtist þægilegri. Jafnvel innandyra. Við áttum samt, öll vona ég, góðar stundir sitjandi í grasinu með lyktinni frá Kaffibrennslunni í loftinu.
Við Siggi fórum ekki saman í framhaldsskóla en við enduðum fljótlega saman á netinu. Nánar tiltekið á Irkinu. Ég þarf væntanlega að segja yngra og eldra fólki að það hafi verið spjallkerfi. Þar tengdumst við raunverulega. Hann var oftast Flat|iner en líka Gandalf og Boba_Fett. Seinna varð hann Siggi_a_God og Sigurður Fáfnisbani á MSN-Messenger.
Vináttan var innsigluð þegar við enduðum í sumarstarfi árið 1998 á golfvellinum á Akureyri. Við vorum aftur saman á botninum. Ekki nægilega vel tengdir til að fá betri störf. Sumir fastir starfsmenn golfklúbbsins voru einmitt mjög uppteknir við að upplýsa okkur um að við værum þriðja flokks. Þannig að við vorum sameinaðir í skítastarfi í skítaveðri.
—
Siggi hafði töluverð áhrif á menningarneyslu mína. Ég hlusta enn á Placebo og Smashing Pumpkins og horfi auðvitað á japanskar kvikmyndir. KoЯn náði mér þó aldrei. Aftur á móti náði ég einhvern veginn að plata hann til að gerast bloggari.
Eygló konan mín talaði reglulega um hve erfitt það gat verið að standa með okkur Sigga, til dæmis þegar við vorum að bíða eftir að vera hleypt inn í bíósal. Hún er nærri þrjátíu sentimetrum lægri en ég og Siggi um fimm sentimetrum hærri en ég. Þannig að samræður okkar fóru oft mjög bókstaflega yfir höfuð hennar.
Siggi gerði mig spenntan fyrir ljósmyndun. Hann lánaði mér fínu myndavélina sína svo ég gæti prufað … sem ég notaði til að taka myndir af nærri bókstaflega öllu í kringum mig, sérstaklega þó innkaupakerrum. Hann sá líka um að taka útskriftarmynd af okkur Eygló (þó uppáhaldsmyndefni hans hafi þá verið kettir). Þegar ég skoða myndirnar mínar eru of fáar af okkur saman og líklega var það svipað hans megin. Við vorum líklegri til að vera bak við myndavélarnar.
—
Ég man alltaf þegar vinkona mín úr stúdentapólitíkinni leiðrétti stafsetningarvillu í einhverju sem ég skrifaði á Facebook og Siggi svaraði með því að gera grín að henni. Ætli hann hafi ekki sagt „Málfarslöggan er dautt“? Fljótlega fór hann að senda mér skilaboð með spurningum sem sýndu að hann var greinilega eitthvað áhugasamur um Hildi. Ætli ég hafi ekki varað hann við að hún hefði meiri áhuga á pólitík en hann.
Þó sambandið þeirra entist ekki lengi eignuðust þau son. Ég held að fólk hafi ekki þurft að þekkja Sigga vel til þess að vita hve mikið hann elskaði Þór. Það heyrðist á því hvernig hann talaði um hann en það sést líka ennþá á myndunum sem Siggi tók af syni sínum.
—
Siggi lærði kvikmyndagerð og stundaði seinna nám í kvikmyndafræði við Háskóla Íslands. Einhvern tímann töluðum við um að vinna saman að heimildarmynd en ekkert varð úr því. Síðustu ár fór hann líka að sjást reglulega í kvikmyndum og sjónvarpsþáttum. Þá kom það sér vel að hafa sítt hár og skegg.
Við sáum hann flest þegar hann kom fram í síðasta Áramótaskaupi sem „sá fyndni“. Það vakti allavega mikla gleði á mínu heimili. Í sumar gæti verið að við fáum að sjá hann í The Odyssey. Honum þótti ekki leiðinlegt að vera í kringum Christopher Nolan. Mig minnir að hann hafi líka laumast, þrátt fyrir algjört bann, til að taka nokkrar myndir sem hann sagðist ætla að bíða með að birta þar til eftir frumsýningu myndarinnar.
—

Í gegnum mig kynntist Siggi Starra frænda mínum og svo Ásgeiri. Auðvitað voru kvikmyndir sérstakt sameiginlegt áhugamál okkar allra. Stundum var það líka körfubolti og Siggi var auðvitað langbestur.
Eitt árið áskotnuðust mér miðar á opnunarhátíð kvikmyndahátíðarinnar RIFF og þótti augljóst að fá Sigga með. Eftir á var kokteilboð og við Siggi upplifðum okkur enn og aftur á botninum. Við pössuðum ekki sérstaklega vel í hóp með fína og fræga fólkinu. Lukkulega var Ásgeir á staðnum og gerðist stuðpúðinn okkar.
Síðasta skiptið sem ég veit að við Siggi og Ásgeir vorum allir saman var árið 2015 þegar Bíó Paradís sýndi Back to the Future þríleikinn á einu kvöldi. Það var ekki fyrsta þrefalda bíósýning okkar því tíu árum fyrr voru þeir með mér á Tarantino-kúngfúkvöldi.
Í gegnum árin fórum við Siggi sundur og saman eftir því hvar við bjuggum og hverjar aðstæður okkar voru. Það sem gerði okkur svona líka hvor öðrum varð stundum til þess að við misstum stundum samband um tíma.
Eftir að Ásgeir lést í fyrra jukum við Siggi samskipti okkar. Við reyndum okkar besta. Við áttum okkar lengsta spjall í langan tíma þegar ég fékk hann í heimsókn. Þá rifjaðist upp að Siggi hefði gerst fráhverfur kjötáti þannig að ég gat glaður eldað fyrir hann chili án kjöts. Sem minnti okkar á skemmtilegar minningar af fyrsta skiptinu sem ég eldaði fyrir hann í Stekkjargerðinu á síðustu öld. Mig grunaði reyndar alltaf að hann hafi gerst duglegri í eldamennskunni eftir að við Eygló gerðum svolítið grín að honum fyrir aðgerðarleysi í þeim málum.
Siggi var reyndar almennt hrifnari af bakstrinum mínum, sérstaklega skúffuköku með frosting og honum þótti betra þegar það var ennþá hægt að finna fyrir sykrinum í kreminu. Skrýtið hvað maður man.
Rétt áður en hann dó passaði ég mig á að minna Sigga á að ein eftirlætismynd hans, Sjö samúræjar, yrði sýnd í Bíó Paradís. Þar sem hann var mun betur að sér í Kurosawa en ég hlakkaði mig til að fá hann til tala um myndina við mig og son minn. Því miður hætti hann við á síðustu stundu.
Ég man eftir óraunveruleikatilfinningunni sem ég fann fyrir í fyrra þegar ég þurfti að bæta við dánarári fyrir aftan fæðingarár Ásgeirs. Ég trúi varla að ég þurfi að gera það aftur. Líklega myndi ég ekki orða þetta svona ef ég væri að skrifa minningargrein í Moggann en frá því að ég heyrði að Siggi væri dáinn hefur mig langað til að öskra. Þetta er sambland af sorg og gremju. Ég hef engin skýrari orð til að lýsa tilfinningum mínum.
Siggi vissi hluti um mig sem ég held að enginn annar hafi vitað og að sumu leyti skildi hann mig betur en aðrir geta mögulega gert. Það er gap í lífi mínu þar sem Siggi var áður.
Við Eygló sendum dýpstu samúðarkveðjur til fólksins hans Sigga, Sigþórs bróðurs hans og Völu systur hans og fjölskyldna þeirra, Jóns stjúpföður hans og Guðrúnar móður hans. Fyrst og fremst er Þór, í faðmi móður sinnar, í huga okkar.
